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[Nntroduccion

Como parte de las fechas conmemorativas que impulsa la Coordinacion Sec-
torial Académica (COSAC), y en atencidn a su relevancia para las trayectorias
educativas desde el inicio de la escolaridad, estas celebraciones suelen aso-
ciarse con los festejos, la emotividad y la felicidad. Sin embargo, también cons-
tituyen una valiosa oportunidad para promover la reflexion y el pensamiento
critico, en concordancia con los planteamientos del Modelo Educativo 2025.

Este boletin relativo al Dia del Padre tiene la finalidad de reunir diversas vo-
ces, experiencias y narraciones en torno a las paternidades, por ello, se re-
copilaron testimonios de padres, hijas e hijos que reflexionan sobre la huella
gue deja el vinculo construido entre ellos a lo largo de la vida.

El Dia del Padre comenzo a celebrarse en México hacia la década de 1970. A
diferencia de otras conmemoraciones que se celebran en una fecha fija, esta
se reconoce cada afo el tercer domingo del mes de junio.

Las personas que participan en este proyecto abarcan un amplio rango de
edad, de los 27 a los 74 aios. Esta diversidad generacional nos permite ob-
servar como se han transformado las experiencias de la paternidad a traveés
del tiempo. En algunos relatos destacan la provisiéon econdmica y el sacrificio
silencioso como condiciones explicitas del rol paterno, en otros, sobresalen
la corresponsabilidad, la cercania afectiva y la contribucién en los cuidados
cotidianos.

Las historias aqui compartidas muestran que no existe una Unica manera de
ser padre. Cada persona enfrenta retos distintos y construye respuestas pro-
pias a partir de su contexto y circunstancias. Sin embargo, todas coinciden en
el deseo que representa al bienestar de las hijas e hijos y de dejar una huella
significativa en sus vidas.

Les invitamos a leer estos testimonios, con la esperanza de que algunos refle-
jen experiencias cercanas a las suyas o, por el contrario, les permitan cuestio-
narse: ;cOmo estoy viviendo mi paternidad?, ;qué practicas de crianza obser-
vadas en otros padres son valiosas?, ;cual es el significado que tiene para mi
el ser hija o hijo?, etc.

Finalmente, este ejercicio busca compartir, reconocer, revivir y reflexionar so-

bre nuestras propias experiencias y las diversas formas en que se construyen
los vinculos desde las paternidades.

iDisfruten la lectura!



Testimonio 1. Fernando Martinez Arroyo (56 afios)

Aprender a
ser padre.

Al principio hay miedos, no sabemos qué hacer, las nuevas res-
ponsabilidades nos quedan grandes. Los papas de 20 afios
todavia tienen algo de adolescentes y muy poco de adultos, que-
remos ir a fiestas, sequir estudiando y disfrutar la vida. La lle-
gada de una hija o hijo es extrafia, parece que se entra en otra
dimension, la responsabilidad es compartida con la pareja. El
papa en especial tiene cierto parecido a ser la cabeza de familia o
columna vertebral, pues tiene el compromiso de llevar una fami-
lia, proveery llevar un barco a flote, sin saber las dificultades que
se encontrara en el trayecto o si llegara a un buen puerto.;Una
aventura? No lo creo. Tal vez es un camino incierto en el que
caminaras y tendras que poner todo de tu parte para defender a
los tuyos de los peligros que se presenten. Eres el principal pro-
tector cuando alguien ajeno quiere lastimar a los miembros de
la familia, lo tienes en la mira y eres capaz de dar todo, incluso
pelear como un Leén que defiende a la manada.

Ser padre no es demostrar ante los ojos de los demas que puedes, que eres el mejor, el buen
proveedor o incluso que eres feliz con cara de “yo no tengo problemas”. Ser padre es afrontar
los desafios diarios, ayudar a la pareja con los hijos, desde bebés hasta que sean universitarios.
Entrar al rol de igualdad y aportar 50 y 50, y en ocasiones mas, porque no solo es ayuda familiar
sino responsabilidad compartida. No se trata de decir: “te toca a ti”, “hazlo tu”, “estoy cansado” o
“eso te toca porque eres mujer”, no.

Ser padre es abarcar todo el ambito de la palabra, estar ahi en las buenas y las malas, la ayuda no se
ofrece, se actlia ante la problematica y se resuelve, se apoya sin que te lo pidan y se asume la respon-
sabilidad antes del problema. Ser padre no es demostrar que lo eres con todos los galardones, sino
demostrartelo a ti mismo con el dia a dia, con el trabajo diario y la satisfaccion de llevar el pan a tu
familia para que a tus hijos no les falte nada; disfrutar que un hijo cumpla sus metas; verlos tropezar
y estar ahi con tu hombro para que se levanten; verlos titularse. Ser padre es educar hijos que lleven
en si mismos los valores que les inculcaste y que algun dia te digan: “gracias pa, por todo, gracias a
los dos por ser mis padres”. Aunque duela a veces una discusion o un regafio, porque si, a veces nos
duele mas a las mamas y a los papas. Esas satisfacciones son con las que me quedo yo como papa.

En lo personal, estoy consciente que nuestros hijos son seres diferentes a nosotros. Son seres hu-
manos que deben encontrar su propio camino y su propio yo para ser independientes, personas
que haran todo lo posible porque sus familias lleguen a buen puerto. Y si los valores inculcados
fueron buenos, ellos también los inculcaran a sus hijos. Espero que, cuando lleguemos a faltar por
naturaleza de la vida, se queden con la idea de que por lo menos lo intente, hice lo posible, entregue
cuerpo y alma para ellos. Estoy seguro de que ellos también lo haran con sus hijos.

Por ultimo, ser padre es una oportunidad para amar a alguien que Dios te presta para que lo forme
con las cualidades que él mismo te dio y los valores que aprendes en la vida, y que no debes esperar
nada, sino solo hacerlos felices. Las satisfacciones son algo propio, algo que no se dice, algo que se
siente, algo que es tuyo como papa y que al final tu evallas si hiciste buen trabajo o no. Claro, con
ayuda de tu pareja, la cual es primordial para la crianza.

Foto: Fernando Martinez Arroyo



Testimonio 2. José Ismael Castillo Morales (74 afios)

Testimonio de
er padre.

En algun momento de mi vida tuve que tomar una decisién muy im-
portante cuando mi hijo, Alberto Ismael Castillo L., de 8 afios, me dijo
que queria vivir conmigo, ya que su mama y yo nos acababamos de
divorciar. Después de algunas maromas legales finalmente se quedd
a vivir conmigo. En ese momento entre en shock, pensé: ";Qué voy a
hacer con mi hijo?”.

Yo vivia solo sin ninguna posibilidad de que alguien me ayudara y me
negaba a la idea de que lo cuidara alguna persona extrafia. La decision
fue renunciar a mi trabajo y volverme independiente. En ese tiempo yo
estaba compitiendo por la subdireccién de informatica en mi trabajo,
pero era un puesto que demandaba tiempo completo y solo por eso
no era una opcion.

Después de batallar un poco empecé a dar cursos de informatica en un
banco, de 8:00 a 12:00 hrs en la mafiana y de 18:00 a 20:00 hrs por la
tarde. Con este horario yo podia recoger a mi hijo de la escuela, comia-
mos juntos, incluso, tenia el tiempo para llevarlo a clases de piano y de
natacion. Nunca falte a sus recitales de piano, ni a sus clases y compe-
tencias de natacién. En las noches, mientras yo preparaba mis cursos,
él hacia sus tareas; nunca hubo regafios, solo acuerdos. Siempre lo
eduqué con el ejemplo: el mejor maestro es el ejemplo.

Yo me organizaba y él también lo hacia, éramos como dos amigos,
cada uno con sus proyectos. Siempre estuve presente, hoy en dia les
comparto que me siento orgulloso porque que él es un buen hombre,
con bases y principios, con un buen desarrollo profesional y académi-
co, tiene Licenciatura en piano y Doctorado en Ingenieria.

Sé que estaran pensando que no es tan facil trabajar y cuidar a un hijo,
pero tu decides en que vas a trabajar o a qué te vas a dedicar para te-
ner ese tiempo insustituible para tu hijo y su desarrollo. Si tu piensas
que no se puede, pues ya lo decidiste. Sin embargo, si piensas que si
se puede, recuerda que: los pensamientos se vuelven actos.
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Testimonio 3. Lisbeth Ramos (35 anos)

Patqmidades
dejan huella.

Creci siendo hija de una madre soltera y de un padre que, aunque no
vivia con nosotras, siempre busco la manera de estar presente durante
una parte importante de mi infancia. Soy la hija de en medio: mi her-
mana mayor me lleva ocho afios y mi hermana menor es dos afios mas
chica que yo. Durante aproximadamente diez aflos convivi con mi papa
de distintas maneras; a veces en persona, otras a través de llamadas o
detalles que me hacian sentir que estaba pendiente de mi. Cuando es-
taba cerca, yo sabia que podia contar con ély eso me daba tranquilidad.

F

Foto: Lisbeth Ramos.

Con el tiempo, él se fue a Estados Unidos y la comunicacién comenzé a
perderse. En mi adolescencia esa ausencia pesé mucho mas. Mi mama
enfermd y en casa tuvimos que asumir responsabilidades que, quiza,
no correspondian todavia a nuestra edad. Aprendi a apoyar en las la-
bores del hogar, a resolver problemas y a entender que muchas veces
la vida obliga a crecer antes de tiempo.

Aun asi, no recuerdo a mi padre desde el resentimiento. Su ausencia
dejoé preguntas y momentos dificiles, pero también me ayudé a cons-
truir fortaleza, empatia y una gran capacidad para salir adelante. En-
tendi que las paternidades también marcan por lo que alcanzan a dar
y por lo que dejan pendiente.

Hoy, a mis 35 afios, sigo pensando que una figura paterna presente
puede transformar profundamente la vida de una hija o un hijo. Y aun-
que mi historia tuvo vacios, también tuvo recuerdos valiosos que con-
servo con carifio. Parte de mi esfuerzo por mejorar, crecer y seguir
avanzando nace de la esperanza de que algun dia pueda volver a ver a
mi papa y contarle en la persona en que me converti.



Testimonio 4. Leo Ayala

reflejo.

Ese sabado, Oli y su mama se encontraban en la mesa de
la casa haciendo la tarea de la escuela. Yo estaba leyendo
en el sillon de la sala, de repente, empezaron a discutir por-
que Oli ya queria irse a jugar sin terminar la tarea. En un
momento, donde creci6 el enojo de él, grito: “iMaldicion!”,
y se pard grufiendo de la silla en la misma forma, con los
mismos gestos y en el mismo tono en que yo lo habia he-
cho unos dias antes, cuando estaba muy enojado por algo
que paso con el carro. Acto que Oli presencié sorprendido.
El reflejo fue tan nitido, que me ayudd a entender que sin
duda los nifios aprenden a relacionarse con el ejemplo que
le da su familia, en este caso del ejemplo del papa. Pater-
nar es cuestionar y cuidar tus acciones; como tratas a las
personas, a tus amigos, amigas, a tu pareja; cdmo tratas a
la naturaleza o a los animales; si ayudas o no en casa o si
respetas a los adultos mayores, ya que en todo momento
hay alguien observandote y aprendiendo con tu ejemplo.




Testimonio 5. Oscar Oropa (37 afios)

‘Madres,

Soy papa!.

Para mi ser padre inici6 mucho antes de que naciera mi
primera hija. Incluso antes de elegir buscar el embara-
zo. El viaje comenzé al cuestionarme si queria serlo o no.
Porque paternar, idealmente, requiere deseo y voluntad
profunda de dedicar una buena parte de la vida propia
al acompafiamiento y orientacién de la vida de otra per-
sona. Implica, por un tiempo, vivir para alguien mas y no
todo mundo es consciente de ello.

Convertirse en padre conlleva muchas dificultades: rein-
ventar la rutina cada vez que la cria cambia de etapa;
encontrar energia para insertar secuencias nuevas en el
mismo espacio temporal que antes; atenderse en pareja
cuando ambas personas atraviesan procesos y duelos
individuales y profundos que no se pueden poner en
pausa...

También hay muchas sorpresas: la de ver a mi pareja
convertirse en madre paulatina y subitamente al mismo
tiempo; la de ver nacer en mi aspectos que desconocia,
como la capacidad de hacerme cargo de otra persona; la
de tener relampagos de consciencia en los que te cae el
veinte: “iMadres, soy papa!”. Pero, sobre todo, la sorpresa
de la intensidad de amor y devocion que uno puede sen-
tir por alguien a quien ni siquiera conoce.

Muchas cosas que vale la pena preguntarse y preguntar-
le a la pareja con anticipacion: (Hay la disposicion de en-
frentar todo eso?

Corresponsabilidad en los cuidados

En mi caso, llegar a casa no significa descansar sino el co-
mienzo de la sequnda jornada: jugar con las crias, cubrir
sus necesidades, preguntar por su dia, hablar con ellxs,
avanzar en las labores del hogar, etc. La reparticion de
actividades de la crianza en buena parte no fue organi-
ca sino planificada, porque ambos partimos del recono-
cimiento de que, como hombre, he estado envuelto en
privilegios con respecto a mi pareja desde la infancia. Por
lo tanto, hemos asignado activamente tareas que tradi-
cionalmente recaen en la mama: cambiar pafiales, asistir
a citas médicas, ser el contacto principal de la escuela.
Lo hacemos porque conscientemente queremos dejar de



normalizar que las mujeres dediquen mas de su vida a
los cuidados que los hombres.

Es imposible que ambas partes le entremos a los cuida-
dos desde el inicio en igual medida cuando nuestras ex-
periencias han sido tan distintas. Pero a los papas nos
corresponde hacer esfuerzos constantes por renunciar a
las comodidades que nos dan la ignorancia y la inexpe-
riencia, y tomar cada vez mas espacio y accion en la crian-
za, no solo en aquello con lo que estamos cdmodos. Por-
que, aun con las decisiones conscientes que tomamos,
lograr que la carga mental se empareje sigue siendo un
reto de todos los dias. Desarrollar una perspectiva de gé-
nero en la vida en pareja no es una soluciéon automatica;
sin embargo, es fundamental.

Paternidades presentes

Mi papa era una persona muy emocional, pero aprendio
a ejercer su emocionalidad solo en los momentos que lo
excusaban socialmente. La racionalidad era su marca y
siento que nunca lo llegué a conocer del todo.

A mi me ha costado mucho aceptarme como hombre al-
tamente sensible, pero ha sido sumamente liberador. No
me oculto de mis hijxs para llorar. Por el contrario, les ex-
plico que soy una persona que llora con facilidad y que
eso no significa que esté triste, sino que mis sentimientos
estan muy activos. Ellxs muestran empatia y no se asus-
tan de esa faceta mia. El papa que pone limites en ciertos
casos también llora y pide perddn en otras.

Uno de los objetivos que tengo como padre es que mis
hijxs me busquen en lugar de esconderse de mi si un dia
se encuentran en una situacion de peligro de la que no
sepan salir. Solo el tiempo dira si lo logro, pero para ello
procuro no juzgar sus equivocaciones ni sus exabruptos
—derramar liquidos, caerse por subirse a donde se les
advirti6 que no, romper cosas por accidente, hacer be-
rrinches— y hacerles saber que a todas las personas nos
pasan, acompafarles y tratar de orientarles en mejores
formas de actuar la proxima vez.

Paternidades diversas

Uno de mis mejores amigos fue forzado a ejercer una
paternidad monoparental, pues, cuando su hija tenia
apenas tres meses de edad, la mama fue victima de fe-
minicidio. Su hija, al igual que Ixs mixs, han crecido en
un entorno de crianza colectiva, pues abuelas y tias son
personas presentes, significativas y que representan au-
toridad, compafiia y cuidado todos los dias.

Aunque es necesario visibilizar a profundidad experien-
cias como la suya, no me corresponde. No obstante, des-
de los puntos que puedo encontrar en comun, hay algo
gue creo importante reflexionar: a veces se habla de la
crianza como si le correspondiera Unicamente a mama
y papa. Sin embargo, creo firmemente que asumir a las
infancias como “nuestras” en colectividad conlleva la for-
macién de seres que se saben arropados por su manada
y con perspectivas diversas. Tiene complicaciones, claro.
Pero también tiene ventajas.

Conciliacion entre trabajo y vida familiar

Como lo mencioné al inicio, comprometerme con el cui-
dado de personitas nuevas implicé cederle a su cuidado
y crianza mucho de mivida. Sin embargo, aunque en esta
etapa elijo ser mas selectivo con los momentos que me
doy para socializar o dedicarle a un pasatiempo, pues au-
sentarme implica que alguien cargue con la crianza, tam-
bién procuro recordarme que mis hijxs merecen un papa
felizy pleno.

Por ello, trabajo en ser consciente de que la etapa que
vivo hoy va a terminar en algin momento. Eso me ayuda
a ver el futuro préximo con optimismo, a extraflar menos
los momentos en que la carga era menor y a poner aten-
cién a lo hermoso de las etapas actuales de mis hijxs que
no volveran a suceder.

No sé si lo estoy haciendo bien. De seguro no siempre.
Pero estoy intentando hacerlo con conciencia, con pre-
sencia, y con la certeza de que paternar —cuando nace
del deseo real de hacerlo— transforma a quien lo ejerce
y a quien lo recibe.
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Testimonio 6. Roberto Arejan (Cuarenta y tantos aios...)

LOS tlempos
estan

cambiando.

“Es un poco extrafio encontrar a un papa como usted”, dijo la Doctora
mientras preguntaba los antecedentes para el expediente de mi hijo.
“Normalmente, cuando relleno el cuestionario y pregunto a un papa,
rapido toma el teléfono para comunicarse con la madre o, lo mas chis-
toso, voltea a ver a la nifia o nifio por si sabe el dato”.

“Me imagino”, conteste, “Pero bueno, por lo menos ahora los acompa-
Aamos. Yo no recuerdo que de nifio algun vardn fuera al médico con-
migo, salvo que fuera algo de urgencia. Y no porque no les interesa-
ra, pero antes los cuidados y atencidn de los hijos o menores estaban
asignados casi en exclusivo a las mujeres”.

Y asi inicio la conversacion, mientras la doctora auscultaba a mi hijo,
sobre las modificaciones en los roles familiares que nos han tocado
vivir. Le comenté de mi grupo de amigos, junto a los que he crecido
desde que cursabamos la escuela secundaria: el que se separé de su
esposay se hizo cargo de sus tres hijos (el mas pequefio de 3 0 4 afios);
el que todo el tiempo ordena y reordena su agenda para asistir a cual-
quier actividad escolar o extraescolar (y que, por cierto, tiene una ex-
trafia fascinacion por preparar los lonches diarios para la escuela); o el
gue no cuenta con mucho tiempo libre y no regala ni una “pizquita” de
ese tiempo antes de priorizar a su familia. Claro que también hay uno
gue, cuando compartimos nuestras andanzas en estas dinamicas, sélo
alcanza a decir: “A mi no me pregunten, yo solo pago las cuentas”.

Debo confesar que, de no ser por el comentario de la Doctora, no ha-
bria reparado en nada de esto. Para mi es hoy tan natural nuestro ac-
tuar como padres, como natural eran las formas y roles con las que
creci de “cuidadoras” y “proveedores”. Y mientras escribo esta anéc-
dota para compartirla, recuerdo el titulo de una vieja cancién que Bob
Dylan escribié hace exactamente 60 afios y que es vigente para cada
momento, cada época y cada generacion: “The times they are a chan-
gin” (Los tiempos estan cambiando).



Testimonio 10. J. Arturo Suarez

Mi experiencia
OMO hijo de una
paternidad tradicional.

Crecer con un padre ausente es una experiencia que se me fue aproximando a me-
dida que cursaba los estudios primarios. Creci en una familia matriarcal donde la
abuela era lider y mi madre era proveedora. También creci con una hermana mayor
que yo, ella tenia sus amigos; yo los mios. Las ocasiones en que jugabamos fueron
pocas. Creci en un ambiente rodeado de mujeres. La figura paterna no estuvo pre-
sente.

Conoci a mi padre ya de cinco o siete afios. Lo sentia extrafio, ajeno, como de otra
familia. No se quedaba en casa, se iba y el regreso era una espera interminable.
Creo que todo lo que le debe ensefiar un padre a un hijo no lo aprendi o lo aprendi
de otro modo. Los esfuerzos han sido dobles. La ausencia pesa, es una carga, un
lastre o una herida. La propia vida se encarga de devolver la imagen de ausencia de
paternidad.

Es muy distinto crecer con una ausencia por pérdida, que una ausencia por aban-
dono.

En la ausencia por abandono no hay esa resignaciéon. En mi caso siempre me pre-
guntaba por mi padre.

Cai en la cuenta de que no iba a estar conmigo, que no tenia su apoyo y eso duele.
Vivi un periodo de adiccion hacia el alcohol por diez afios, donde las borracheras
eran cada vez peor. Tuve un periodo de internamiento en un anexo de AA, en donde
conoci a gente de lo peor, pero esa gente peor cuidaba de sus hijos. Cai en la cuenta
de que tenia que sequir sin él. Finalmente, dejé el alcohol por quince afios.

En una sesidn de psicoanalisis me hizo ruido lo que me dijo el analista: que varias
de mis dificultades y mis adicciones eran por esa ausencia paterna y la busqueda
incesante por encontrarlo. También, que mi figura de Dios como padre era debido a
ese padre ausente. Y eso me dolio; iba tras una ilusion.

Ahora, creo que soy parte de las estadisticas que muestran que México es uno de
los paises con alto indice de abandono paterno. Eso lo lei en el libro del antropdlogo
Oscar Lewis: Los hijos de Sanchez.

Jamas tuve un padre violento, golpeador, alcohdlico, holgazan. Creo que eso es lo
mejor que me paso. Hice travesuras, me entregué a lo que quise y sin reproches por
parte del papa.

En mi experiencia como profesor de estudiantes con discapacidad, compruebo esa
estadistica: la mayor parte de mis alumnos no tiene a su papa y la vida que les es-
pera va a ser dificil, an mas dificil.
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- El peso del

- silencio:

. cuando sobrevivir
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Cuando leo los términos de nuestra época so-
bre paternidades tradicionales o hegemonicas,
inevitablemente pienso en mi padre. Bajo la
lupa tedrica de hoy, él encajaria en ese molde:
un hombre que rara vez decia te quiero, que no
acudia a festivales y cuya presencia en casa era
escasa. Durante mi juventud, como hijo, juzgué
duramente esa lejania emocional.

Con el tiempo y el peso de mis propias respon-
sabilidades, la perspectiva cambidé. Mi padre
apenas piso el segundo de primaria. Su realidad
no estaba hecha de debates socioldgicos, sino
de cargar bultos de cemento desde las cinco de
la mafiana y cuidar ganado hasta el anochecer.
Entregd su cuerpo, su salud y sus anhelos a un
trabajo que lo molid, literalmente, hasta que un
tumor cerebral nos lo arrebaté. Su rol en la fa-
milia consistia en tragar polvo y agotamiento
diario, con tal de asegurar que en nuestra mesa
hubiera qué comer. El silencio que yo tanto le re-
criminé no era una postura de poder ni falta de
amor; era el resultado de un cansancio fisico y
mental absoluto.

Hoy, como padre de dos hijos, la vida me ha
puesto frente al mismo espejo. Para construir-
les un futuro he tenido que mudarme de ciudad,
enfrentando la soledad y la inmensa carga ope-
rativa de ser proveedor a la distancia. Ahora en-
tiendo que hay sacrificios silenciosos que la teo-
ria moderna rara vez alcanza a medir.

A veces, al escuchar sobre los privilegios histori-
cos del hombre tradicional, me pregunto en qué
bulto de cemento guardaba el suyo mi padre.
Quiza la verdadera transformacion no empiece
por ponerle etiquetas nuevas a quienes nos an-
tecedieron, sino por ejercer la empatia de mirar
las callosidades de sus manos antes de juzgar la
dureza de su silencio, de su rol y de su incansa-
ble andar.

Hay una imagen de su existencia que guardo
con especial celo. Ocurrié en el pueblo, cuando
la Caja Popular, de la que yo era empleado, tomo
una fotografia de uno de los emblematicos por-
tales principales para el calendario anual. Es una
imagen espontanea, congelada en el tiempo: mi
padre aparece de perfil, con ese andar suyo, in-
confundible y determinado. No sé si el fotogra-
fo buscaba esa naturalidad o si mi padre, en su
prisa silenciosa, simplemente no se percatd. Ni
siquiera leimport6 si su figura quedaba registra-
da para la posteridad. Prefiero pensar que la len-
te capté no a un sefor tradicional cumpliendo
un rol de manual, sino a un hombre que, indife-
rente a las etiquetas, pasaba por ahi para hacer
lo Unico que la vida le habia ensefiado con rigor:
cumplir con su deber. Guardaré esa foto como
la prueba tangible de que, para algunos de esa
generacion, la unica forma de existir y amar fue
un andar incansable que nunca necesitd ni bus-
€6 de aplausos.
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Testimonio 9. Manuel Garcia (32 aios)

Retrato

hablado

[}
de mi p adre
Mi padre ejercié una paternidad presente. Somos

una familia tradicional, tengo algunos recuerdos di-
fuminados que perfectamente podrian ser suefios,
pero estoy seguro de que no son reconstrucciones
de cosas que me contaron. Cuando mi hermano re-
cién habia nacido, mi madre tuvo complicaciones y
tuvo que pasar unos dias en el hospital. Nada gra-
ve. Pero a mi solo me pudieron dejar encargado un
par de dias, igual y fueron viernes y sabado.

Al tercer dia mi padre me llevé a la Alameda Orien-
te, yo senti que caminamos muy lejos, porque llega-
mos a partes de la Alameda que yo no habia visto
antes. Senti que descubriun arbol cuando en el sue-
lo encontré unos conitos color verde crema. Ahora
sé que son de eucalipto y que el arbol no es nada
raro; es mas, hasta es plaga. Pero sentir que esta-
ba descubriendo cosas nuevas junto con mi padre
es un recuerdo que atesoro. La Alameda era de los
lugares que mas frecuentdbamos, mi padre siem-
pre ha sido un poco work-a-holic pero los domingos
nos los apartaba, era raro que los pasaramos en la
casa. Las visitas a las abuelitas eran casi siempre
después de la salida en familia.

Durante muchos afios, mi padre tuvo un estudio
fotografico ubicado en la casa de sus padres. Des-
pués, cuando ellos faltaron, el estudio se mudé a
nuestro domicilio. En ese traslado algo se quedd
atras: el cuarto oscuro. A mi me toco aprender a re-
velar las fotos ahi, lo hacia durante mis vacaciones
de la secundaria; podia hacer todo el proceso, des-
de tomar las fotos hasta cortarlas ya listas para en-
tregar. Luego dej6 de ser necesario tanto rollo por
el auge de la fotografia digital. A mi papa le cos-
té mucho tiempo y esfuerzo adaptarse a la nueva
metodologia. Durante los afios analdgicos él usa-
ba una especie de restirador. Hasta ahora averigue
gue se llamaba escritorio de retoque; era un mue-
blecito con una pared traslucida sobre la que se co-
locaba la foto, debajo iba un foco que mejoraba la
visibilidad para poder retocar a mano. Asi mi padre
les ponia pestafias a las quinceafieras y le quitaba
algun que otro detalle a la gente mayor que al final
se iba muy agradecida con el resultado.

A mipapanunca le gusté Max Steel. Nileimportaba.
Tampoco las pistolas Nerf ni el Game Boy. Igual me
compro los mas chidos en mis cumpleafios. Cuando
cumpli 12, me regalé una camara digital de 5 mega-
pixeles. En ese entonces era un logro técnico cada
gue una camara ganaba un megapixel y eso venia
con un pequeiio salto en el precio. Con esa camara
le tomé una foto en blanco y negro donde él estaba
retocando una foto en la cocina de la casa de mi
abuelita; aparecia sentado en una silla, agachado
sobre el escritorio de retoque, eran como las 5 de
la tarde y el sol entraba en un angulo de 45 grados.
Me pareci6 que la imagen tenia muy buena compo-
sicion, y que el blanco y negro era un gran acierto
con ese juego de luces.

Luego escuche a mi padre decir que mi abuelita le
pidié una foto cuando estaba muy enferma y él le
dijo: “no se la voy a hacer, porque ya se para que la
quiere”. De lo mucho que me habia gustado la ima-
gen de mi padre retocando, se me paso por la cabe-
za que asi queria recordarlo. No es nada raro que el
carifio que le tenemos a las personas se acomparie
del miedo a la perdida. Una asociacién llevo a otra.
Asi fue como borré la mejor foto que tuve de mi pa-
dre. Para que no se muriera.

Foto: Manuel Garcia



Testimonio 7. Gilberto A. Nava (35 anos)

Yo no
gqueria
ser padre.

Yo no queria ser padre. Cuando mi expareja y yo nos enteramos del
embarazo, quise huir, a cualquier lugar, de cualquier forma (si, inclu-
So esa que estas pensando). Tras el alumbramiento, rumié la palabra
“filicidio”, hasta deshacerla a fuerza en horas de terapia y de desvelos.
Después, lavar mamilas y no lavar mamilas fue la medida de mi tiem-
po (lo mismo aplicé para pafales de tela y ropa diminuta), y sequia
sin querer ser padre. Me aterraba la idea de criar un ser humano. De-
masiada responsabilidad. Muchisimo espacio para equivocarse y muy
poco para el éxito (que parece tener un estandar imposible).

Mi problema de crianza tradicional fue que quise refugiarme en el pa-
pel del proveedor para pretextar una ausencia responsable; mi crisis
fue que no tenia empleo. Tras incorporarme a las filas del godinazgo y
resueltas algunas necesidades primarias, resurgieron cosas que oculté
por las urgencias. Llevaba poco mas de un afio de no querer ser pa-
dre y casi la mitad del tiempo enojado con la vida, con la madre de mi
criatura, con la criatura y conmigo mismo. Entonces, elegi. Quiza fue
la eleccion facil (pero lo correcto no siempre debe ser lo dificil, (no?),
aunque yo no creo que un divorcio sea un paseo en el parque. Ahora
puedo afirmarlo: me separé porque queria aislar al asco de persona en
que me habia convertido, para que mi vastago tuviera un padre (mini-
mamente) decente.

Todos me dicen que soy un buen papa, pero yo lo dudo (es mas, lo nie-
go): la expectativa social esta tan baja, que cumplir con la pensidony la
visita los fines de semana es suficiente para la calificacion maxima. Sé
gue no soy un buen padre porgque, para empezar, ni queria ser padre;
hasta la fecha, sigo sin quererlo, pero debo serlo porque ya no se trata
(solo) de mi, sino del efecto mariposa que, aleteo tras aleteo, (des)en-
cadena eventos en un tierno corazoncito.

Mi retofio no lo sabe ni lo sospecha, pero lo hara en algin momento
(solo deseo que su historia personal sea mas clemente conmigo de lo
que fue la mia con mi progenitor).
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Aprendi
perfectamente
[a leccion

Esto me sucedi6é cuando uno de mis hijos tenia seis afos.

Por aquella época se pusieron de moda los Derechos de las Nifias y los Nifios (aun-
que usted no lo crea).

Como muchos otros nifios del vecindario, mis hijos se quedaban solos en casa algu-
nas horas mientras nosotros trabajabamos.

Con el tiempo comenzamos a escuchar historias sobre abusos y malos tratos que
sufrian algunos menores. Por supuesto, yo no queria que mis hijos estuvieran ex-
puestos a ningun riesgo, asi que empecé a buscar alternativas que nos permitieran
seguir trabajando y, al mismo tiempo, garantizar su seguridad.

Una tarde fui a una libreria en busca de cuentos para mantenerlos entretenidos y
evitar que pasaran demasiado tiempo frente al televisor. Ademas de colaborar con
algunas tareas domésticas, tenian una consigna muy clara: la casa debia permane-
cer limpia y ordenada.

Mientras recorria los estantes encontré un pequefio libro sobre los Derechos de las
Nifias y los Nifios. Pensé que aquello podria ayudarles a comprender mejor cémo
protegerse, asi que lo compré sin dudarlo. Durante los tres domingos siguientes me
senté con ellos a leerlo y a explicarles sus derechos entre risas, preguntas y botanas.

Tiempo después, un domingo por la tarde, recibi una llamada urgente: la salud de
mi madre habia empeorado y era necesario llevarla al hospital. Les expliqué a mis
hijos que debiamos salir de inmediato para ir a ver a su abuela.

Entonces, el menor de seis afios me dijo con toda claridad que no queria ir.
Le respondi que no podia dejarlo solo en casa. El insistio:
—No quiero ir.

Intenté explicarle que quedarse solo representaba un riesgo tanto para él como
para nosotros. Sin embargo, se mantuvo firme, repitiendo una y otra vez que no
pensaba acompafarnos.

Como ultimo recurso, le dije que tendria que ir porque era hora de comer. Me mird
desafiante y respondio:

—Ya sé calentarme la comida.

No me quedd otra opcion que llevarlo conmigo. Mientras avanzabamos hacia el co-
che, iba protestando a todo pulmon:

—iEntonces mis derechos de nifio no valen!

Y fue en ese momento cuando comprendi que habia aprendido perfectamente la
leccién... aunque quiza no exactamente como yo esperaba.



Testimonio 12. Anénimo (32 aios)

NO he necesitado
de un padre

Soy feliz con mi madre y con quién soy. Me gusta distinguir
entre padre y papa. Creo que papa es aquél que te brinda
palabras de aliento cuando estas perdido o el que te quiere
sin malicia y busca darte parte de su conocimiento para que
puedas salir adelante. Mientras que padre es aquél que esta
presente en tu concepcién, pero puede o no llegar a ser tu
papa. La pérdida de un padre es algo que puedes ignorar y
continuar como si nada, pero la de un papa te deja huella. Asi
considero la paternidad: como una dualidad entre la accién
de concebir y la accién de criar.

Mi papa fue compartido, pese a que fui hijo unico. Compar-
ti papa con mi mama. Para mi, la autoridad siempre fue mi
mama, pero mi abuelito fue quien fungié como mi papa: es-
tuvo presente, pero no muy activo. Como figuras paternas
también fungieron maestros, sacerdotes y amigos de mayor
edad, a los que tengo en alta estima y ellos a mi.

Si hablamos de carifio y amor, jamas me ha hecho falta, he
sido muy amado. Gracias a Dios siempre he tenido un guia
gue podria fungir, en su momento, como una figura paterna
gue aconseja a su hijo. En mi experiencia, no he necesitado
de un padre y tampoco he tenido la inquietud o el sentimien-
to de tristeza por carecer de uno. Sin embargo, siempre es
reconfortante recordar los buenos momentos con papa.
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Testimonio 13. Samano (31 aios)

Pasion

Foto: Samano

gue se hereda

Hay muchas cosas que mi papa me ensefid en la
vida, pero si hay algo que puedo llevar a todos la-
dos es el amor por el futbol.

Creci viendo futbol, jugandolo y respirandolo. Una
de las historias que mas me gusta contar es que,
cuando mi mama estaba embarazada de mi, mi
papa le pidi6é una sola cosa: que no naciera en sa-
bado, porque ese dia le tocaba jugar. Y, claro, naci
en sabado. Afios después, cuando mi mama es-
taba embarazada de mi hermana, hizo la misma
peticion: que la nifia no naciera en sabado de par-
tido. Y, por segunda ocasion, la nueva integrante
lleg6 en sabado.

Asi pasaron los afos. Fuimos un sinfin de veces al Es-
tadio Azteca: partidos de domingo en casa, clasicos
de México, finales... y el sentimiento siempre fue el
mismo. El futbol no es solo un deporte en mi casa;
es algo mas, algo que mucha gente no entiende.
¢Coémo puedes cancelar todo solo por un partido?

Y, claro, no era suficiente con verlo: empezamos
a jugarlo. Pasamos afios en equipos mixtos, con
peleas incluidas con mi papa porque, cuando iba
a vernos, siempre perdiamos. Después vinieron
los equipos femeniles y, en paralelo, la enferme-

dad de mi papa. Hay historias que hoy me danrisa,
como aquella vez que nos mando a jugar, aunque
se sentia muy mal, practicamente en su lecho de
muerte. Perdimos ese partido 12-0 y, cuando re-
gresamos, él estaba desayunando como si nada.

A partir de ese momento nos despedimos tres o
cuatro veces mas. Pero la ultima fue distinta: de-
cidio hablar con sus hijas sobre cémo cuidar a mi
mama y no dejarla sola. Mientras tanto, veiamos
un partido de Pumas contra América. No recuerdo
con claridad todo lo que me dijo, pero si recuerdo
que Pumas gand ese partido.

Una semana después, mi papa fallecié. Eran los
cuartos de final de la Liga MX Femenil: Tigres con-
tra Cruz Azul. Mi hermana y yo ibamos viendo el
partido mientras nos dirigiamos a su cremacion.
Mas tarde, ya con sus cenizas en las manos, qui-
simos llevarlo al Estadio Azteca; teniamos bole-
tos para el América contra Chivas Femenil. Con la
autorizacion de mi mama, estadbamos listas para
hacerlo, pero nuestros planes se esfumaron cuan-
do llegaron nuestras amistades a ver cdmo esta-
bamos. No podian entender cdmo, después de lo
sucedido, queriamos ir al estadio.



Testimonio 14. Alexa Concha (27 ainos)

Amores
que permanecen

Hablar de las paternidades se vuelve un ejercicio complejo
cuando esa figura ya no forma parte de nuestra cotidianei-
dad. Sin embargo, nombrar a pap3, incluso desde la distan-
cia que impone la ausencia, sigue siendo un acto de amor,
reconocimiento, gratitud y memoria.

A lo largo de mi vida aprendi que la palabra “papa” encie-
rra mucho mas que un vinculo familiar. La presencia de ese
hombre en la vida de un pequefio ser tiene la capacidad de
transformar caminos.

Mi padre fue un hombre que me ensefi6 la valentia de seguir
adelante. Un ser humano fuerte, trabajador y comprometido
con la vida hasta sus ultimos dias. De él aprendi que la liber-
tad es una de las cosas mas valiosas que podemos tener;
me ensefid a confiar en mi misma, a reconocerme capazy a
enfrentar cada situacion, sabiendo que siempre contaria con
su apoyo para levantarme después de cualquier tropiezo.

Tengo la fortuna de poder hablar de una paternidad amo-
rosa, construida desde el cuidado, la confianza y el apoyo
incondicional. Junto con mis hermanos, tuve el privilegio de
crecer al lado de un hombre que nos entreg6 todo y mas.
Un hombre que honrd, en toda la extension de la palabra, el
significado de ser papa.

No siempre es sencillo transitar fechas como el Dia del Padre
cuando él ya no esta. Pero también son momentos que nos
invitan a recordar, agradecer y reconocer a quienes marca-
ron nuestra vida con su amor y su ejemplo. A esos padres
que hoy viven en nuestros recuerdos, en nuestras ensefian-
zas y en cada parte de lo que somos.

Porque hay ausencias que nunca dejan de doler, pero tam-
bién hay amores que nunca dejan de acompafarnos.

Te amo, papa, y te extrafio siempre.

Feliz Dia del Padre, Sr. Miguel Concha.
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PATERNIDADES
QUE TRANSFORMAN:

reflexiones 'sobre las masculinidades
y las formas de ser padre



